山是要阅读的，尤其是像天柱山这样古老的山。
天柱山屹立了两千多年，被古今中外的人们阅读了两千多年：至高无上的皇帝阅读过它，大汉天子刘彻封它为“南岳”；历代的诗人阅读过它，留下了“五岳归来不看山，黄山归来不看岳，天柱归来不看峰”的赞誉；现代的人们继续阅读它，成为了国人眼中的五A级风景区，联合国教科文组织授予它“天柱山世界地质公园”称号。就这样，天柱山穿越历史的烟尘，身披岁月的风霜，以自身的魅力征服了中国乃至世界。无论是前世，还是今生，天柱山就像是一本厚重的史书，翻一翻，页页精彩，读一读，篇篇风光。在静心阅读中，那种深埋于心底的对山川的原始恋情、对历史的感慨万千，对文化的心醉神迷、对佛道的大彻大悟都被呼唤出来了。
没有来过天柱山不要紧，只要你读一读历代诗人们在天柱山上留下的诗句，你就会陷入对它的无限神往之中。李白、白居易、朱熹都领略过它的风采，留下了脍炙人口的佳句，就连苏东坡、王安石都想在天柱山安家落户。还有黄庭坚，总是将天柱山视为自己的故乡，其实他的家乡远在江西。虽然此生无缘定居此山，却将自己的心魂留了下来，为自己的思想和灵魂找到一处可以栖息的地方。一座山，能够得到历史上这么多著名文人学者们的厚爱，并把它永久地珍藏在自己的心底，着实是一种福气。这样的山没有几座。山即是家，家即是山，或许，这就是天柱山与其它山川所不同的地方吧！而这也让天柱山被罩上了一层让人苦思冥想的神秘色彩，总想走近它、读懂它、书写它。
人和山，总有一种说不清的情结。对于人而言，既想登临它，又想征服它；对于山而言，既想让人体验登山的艰辛，又想让人感觉到它的高耸。人和山之间，仿佛被一种神秘的磁场力量所吸引，吸引着你的心灵和思想，即使远隔万里，也要前来赴一场约会。一个黄昏的下午，我把自己置身于一个空灵的意境之中，骑上一匹千里马，刹那间便来到了天柱山脚下，二千多年的风景，一一呈现在眼前，环顾四周之后，忽然发现，自己不知什么时候成为了一个古人，带着满身的尘土，带着满脸的疲惫，打量着眼前的这座大山，以这样的身份，登这样的山，是最合适不过了。天柱山依然是二千多年前的样子，所不同的是，登山的途径多了现代工具索道，让人轻松而上，轻快而下。千年前登山，既没有索道，也没有铺砌的台阶，凭着双脚和毅力，在登山中便完成了一次精神上的洗礼和肉体上的磨练。今天的我依循古道，重登天柱山，寻找的难道仅仅是关于天柱山的那些传说吗？
在天柱山上，依偎一处石刻，你就是在和一位诗人聊天；登上一处顶峰，你就是在聆听道德老者的教诲；捧一怀云雾，你就是在阅读充满沧桑感的人生；抓一把清风，你就是在祭奠易逝的青春。面对这座千年的山，千年的历史、千年的风雨、千年的文化会将你紧紧包裹，让你的心境难以平静下来，因为你始终行走在历史的烟尘中。
在天柱山上，挤满了历朝历代的诗人们，他们攀登赏景，他们信手涂鸦，他们借酒吟诗，他们嬉戏人生，大到山峰、峡谷，小到顽石，至今都散发着诗的韵味和墨汁的余香。也不知道是诗成就了天柱山，还是天柱山成就了文人们。他们把人生的各种梦想都寄存在了天柱山，天柱山便成为了诗人们心中的故乡，抚慰着他们的心魂，他们来了又走了，行囊中带走的是对天柱山的眷恋，留下的是像终年云雾一样萦绕不去的诗文，正是他们，使得这座山拥有了深厚的文化底蕴。以至于一登天柱山，便会成为半个文人。天柱山被多少诗文吟咏过，我不知道，但那三百多座的石刻告诉我，二千多年前的天柱山其实并不寂寞，那回荡在历史深谷的叮叮咚咚的凿刻声，汇成了今天的文化钟鸣，在聆听中洗涤清净着神志。行走间，我仿佛又听到了文人们的欢笑声，是那样的豪爽和大气，隐隐约约中，竟有些迷离了，我究竟是失落的文人呢，还是今天的现代都市人呢？
而让我最敬佩的是天柱山的修养。大汉天子封它为“南岳”，隋文帝下诏将它改封，把“南岳”的头衔给了衡山，它屈身为中国五大镇山之“中镇”。面对荣誉，它宠辱不惊，看眼前花开花落；面对被贬，它去留无意，望天空云卷云舒。它像一位看透了世界万事万物的长者，独坐于天地间，亘古不变地以他的缄默，给每一位前来朝拜它的人以启迪。没有谁比它更能体味二千年的荣辱浮沉，它见证了中国历朝历代的兴盛和衰落，体验了人世间的炎凉与冷暖，看透了功名利禄的虚无与飘渺。在它的身上，我看到更多的是它对信仰的一种坚守，那就是，我永远是一座山。或许正是这个原因，才引得天下谦谦君子慕名而来，他们不是来观赏天柱山的美景，而是向它请教，从它身上汲取某种人格和力量，来面对蹉跎的命运和多舛的人生。当你走下山时，对生命的存在有了更为深刻的理解，心灵之门豁然开朗，心也随之博大宽广起来，什么得与失，胜与败，忧与愁都在顷刻间烟消云散。它以山独有的形式抗拒着人间名利的诱惑，坚守着山之本色，它的修养无山可敌。
我静静地仰视着天柱山。二千年来，它默默承受着风鞭雨苔，即使在战火纷飞中，也不曾弯腰。面对它，人是渺小的，是苍白无力的；面对它，你又心怀一种希冀，想被它托起，拾满信心和蓄满力量；面对它，你只能仰望，它用自身的高度和历史的深度，印证着生命的不屈、精神的不朽和信仰的不变。天柱峰上的“中天一柱，孤立擎霄”八个大字豁然入眼，峰高字挺，峰借字起，字借峰势，浑然一体，摄人心魂，滚滚红尘皆在它的俯视之中。二千年来，没人能真正登上天柱峰，它的高耸与险峻，让所有的人都为之折腰。今天的我们，能登上天柱峰吗？望着几千年冲涮的山体，显露出强健有力的筋骨，我看到，那里面，深藏着的除了岁月的履痕，它还把生命的最原始的本质展示给每一个人，在让人们领略天柱山之美的同时，更唤醒人们对大自然的真爱和敬畏。
能同时被道教和佛教所尊崇的山并不多。天柱山是个例外。它被道教尊为第十四洞天、五十七福地；它被佛教视为修行圣地，山上修建有三祖寺和佛光寺。有庙有观，就有晨钟暮鼓，就有香烟缭绕，就有祥云瑞霭。跨过度仙桥，踏上蓬莱岛，垂首炼丹湖，深邃的东方思想和欢快的山水文化自然地融为一体，闪耀着宗教的光辉，让人沐浴在“天人合一”的境界中。漫步天柱山上，满山皆是禅意。春风吹拂、夏雨滴答、秋风卷叶、雪落无声，在四季色彩的变幻中，天柱山接纳着无数善男信女，给予每个人一个心灵栖息地地方，哪怕你只是一个匆匆的过客。不由自主地，你会让自己在心灵里面搭建起一座寺庙或是一座道观，尘世的安宁需要先从心灵的安宁做起。在这个世界上，还有比在心灵里搭建寺庙更庄严的吗？于是，我那深藏在生活面具下的灵魂陡然一下子舒展开来，有了一种难以言表的超脱感，找到了古人所说的那种归宿感。我突然顿悟，或许，这也是古代文人们想在此安家的原因吧！
天柱山，就是这样一座山，回望它的历史，看不见它的源头，展望它的未来，又看不见它的尽头。今天，我们读它，其实就是在体验它生命的漫长与寂寞，就是在与古代文人们吟诗高歌，就是在守护它的历史文化根脉，就是在时刻提醒我们，山也是有生命的。
就这样，在一遍遍的阅读中，天柱山深深烙印在了我的脑海里，心里老想着天柱山，老觉得它就是我要苦苦寻觅的灵魂栖息地。一不小心，我就跌入了丝丝淡淡的忧伤之中。遥望千里之外的天柱山，耳边又响起了石刻的凿刻声、李白们的吟诗声、还有那庙观中传出的诵经声，我听清了，这是天柱山的脉搏，它正以这特有的声音召唤着我呢。
天柱山，我是一定要去见你的，赴这场美丽的约会，我不仅要从书上读你，更要在登山中读你。
天柱山，即使读你千万遍，我也不会疲倦的。（王海平）
