城市流火闪烁，那些光亮，并非人行天桥下鱼贯的车灯，而是车里车外的眼神，影影绰绰……
菜汤里的美人鱼
参加下属Amy办在Ritz-Carlton的婚礼时，她被安排坐在靳羽西和当届的MissChina中间。婚礼很隆重，男人女人一丝不苟地穿着晚礼服，熟络地贴面吻。整个场面和她自家亲戚在衡山宾馆、美林阁办的那种闹哄哄的截然不同——没有抽奖环节，没有亲家母带着小区舞蹈队表演节目，也没有闹哄哄的小孩在桌子底下尖叫着跑来跑去。
入行以前，她总觉得做公关就是着靓衫、提手袋，穿梭在衣香鬓影的会场晚宴，踩着摇摇欲坠的高跟鞋征服世界，然后顺理成章遇到一个王子。后来她发现，这一行的同事，大多数本来就是公主，而遇到的王子，都有啤酒肚。
别提跑在他们前面了，要追上他们的步伐就已经很辛苦。每次穿的晚礼服都要不重样，洗一次就，没钱购置和她们一样的手袋和服装，只能真假混背，海盐皮革城，是每年必去的了。学会了区分牛皮羊皮鸵鸟皮之外，她还懂得了怎么淘到一些怪逼小众到西伯利亚的单品，用个性来掩盖贫穷，比如摩洛哥拖鞋和西藏披肩。
为了往上升职，她已经从化妆品包包钻石香水黑曜石研究到了古玩字画，但这些所知，不过是皇帝的新衣。一次，某客户因为与她投缘，约她去打高尔夫，她不得不刷爆了所有的信用卡凑齐高尔夫的衣服手套。作为新手，她很有天分地挥杆进了球，但她并没有得分的快感，巨大的失败感总是向她袭来。
工资不算低，但花得多，还是没能攒下钱在这个城市买下安身立命的一套房。又不能租得差，怕被看不起。不是没有人向她抛出隐晦的橄榄枝，但圈子这么小，如果一口答应，之前的人脉就都会被毁个干净。也有手段厉害的，比如业界津津乐道的某女，周旋在十个男人之间，收了十只Chanel的新款，一只常背，剩下九只，转卖给代购。
这份工作几乎每天四分之三的时间都在镁光灯下，她必须是光鲜的、快乐的、无忧无虑的。但舞台的背面——每次她和朋友们在会场分别，分头坐上打的豪华专车，她只敢让车开十五分钟。在确定不会撞上熟人后，她就在车里换上包里常备的球鞋，坐地铁回家。有时礼服太drama，她就在地铁的洗手间换T恤短裤。好几次，华丽的裙摆，被地面的尿渍打湿。
她觉得自己像是海里的一滴水，每天都被浪裹到高位，见到那些云上的生活，但最终，却不过只是苍蝇馆子的家常小炒里，被油烟味盖掉的一粒盐。
出于礼貌，他不得不多交往了几个女朋友
在高雄每天清早起床帮爸妈摆大饼油条豆浆摊的时候，他从没想到自己的生意会做的这么大，大到吞下了上海的一个商圈，买下了一个有“全球最佳夜店”title的pub，虽然这个title也是买的。
他雇了很多有用的没用的员工，但没关系，反正新年利是，他只包五十块。人人都跑来和他做朋友，他第一次发现原来上海有这么多台湾人。那些名气都快濒临倒闭的杂志都跑来采访他，动辄必用“新贵”二字。台商圈是个怪圈啦，都要跑到上海来淘金，所以他常要去朋友家定制一套并不需要的西装，或是每周固定买一大堆花，摆在店里。他也有个list，雇了客服每隔两周去问候，潜台词是：可以来消费了。
他经历过87-90年台北房价的暴涨，当时还是个穷小子，没赶上炒房热，但99年他到了上海立刻就低价吃进了好几套法租界的房，01年开始果然大涨。
他作为台湾人的优越不止这些——有一段时间，女孩听说他是台湾人，就像是小熊维尼见到有机蜂蜜，出于礼貌，他不得不多交往了几个。除此之外，老婆孩子被他安置在美国，投资移民拿了绿卡，女儿很争气地考上了名校。
他的商圈入驻着无数的小酒吧，出名得贵，一块三明治卖到元。但他总是抱着甲乙丙丁女郎的纤细腰肢，说最爱吃她们亲自做的饭菜。她们于是把这听作结婚的暗示，兴致勃勃地张罗，他连葱钱都不必出。他也算有支出啦，他把自己买下的房子给她们住，少了几笔租金，不能说不心疼。但拿他商人的精明，在心里划拉一笔账——每天这些房子，几平方就能涨出一个月的租金，还不用请保姆打扫。
台湾经济像是老人的皮肤，弹性不断萎缩。但那又有什么关系呢？他很理解为什么北欧的中老年男子喜欢在曼谷颐养天年。赚钱的确很辛苦，好在余生皆假期。
这座城市每天西装革履的，除了房产中介，还有夜店经理
每天Eddie都要发十几条朋友圈。下午刷屏的是当晚的派对海报：电音趴、lady’snight、单身汉聚会、白色之夜、黑色之夜、粉色之夜、屎*色之夜……或者又是公司新请的那个台湾嗲嗲公关，拍脑袋想出的又一个幺蛾子。Eddie每天的任务就是从群聊里复制那些狗屁不通的中英文文案，再在最后copy上自己的订卡电话和三个颜文字红色叹号（****??????）。晚上，则毫无悬念，发和各种微醺魔女以及真伪大佬的贴面合影，手势一般摆成一个6，一定要举着酒杯，假装亲密地肝胆相照。
这两年，和外滩这条街上那些阿根廷、越南的酒保混得都很熟了，Eddie的英语比这些大佬都讲得更地道一些。
每天喝得醉生梦死，有一次差点胃出血。但好在这份工作收入丰厚，替那些台商找漂亮女孩陪酒，他总是抽五成的。另外，只要积极在任何地方留下自己的手机号和manager的title，Eddie就总能接到电话，要求定卡座便宜一点。所以Eddie总是**祟祟偷摸藏着一些几个月都没人来动的存酒卡。通常，他在离夜店一条街的地方和他们接头，叮嘱他们：问起来，就说你叫李小姐。这样的营生，一次能赚七八百。
谁知道这些没人来喝的酒卡，主人去了哪儿呢？来这里的人，财富的流去都很容易，只有夜晚的狂欢永恒。
4点，整夜欢腾的气氛和灯光终于全部拧灭，这时Eddie才去换回家常的hoodie从员工通道下楼，疲惫地伸手招一辆回去的出租车，有时是一个人，有时是两个人——大多数时候是一个人。因为Eddie并不是这座城市入夜后的主角，他的笑话既没有镀金，请女孩喝的whiteRussian里也没有权力春药。只有一次，那个她踩着十厘米的高跟鞋哐当一下跌入了他的床和生活，体重是重了点，但Eddie说特别踏实。
他终于遇到了一个