自称“生在南洋，学在西洋，婚在东洋，仕在北洋”的辜鸿铭，是清末民初一道别样的风景。在北大讲坛上，他头戴瓜皮小帽，身着长袍马褂，特别是他脑后的灰白小辫，在民国提倡剪辫的中国社会里显得格格不入。他学贯中西，精通英、法、德、拉丁、希腊、马来亚等9种语言，拥有十三个博士头衔，他是中国近代“精通西洋科学、语言兼及东方华学的中国第一人”。又因为他独爱三寸金莲，提倡一夫多妻的所谓“茶壶理论”而被称为“清末怪杰”。
辜鸿铭并非土生土长的中国人，他来自南洋，年7月18日在马来西亚槟城州出生，因此只能算是华裔。辜鸿铭的祖辈从福建漂泊到南洋，凭借自己的努力，逐步创下一份家业，积累下丰厚的财产和声望。他的父亲辜紫云当时是英国人经营的橡胶园的总管，操着一口流利的闽南话，能讲英语、马来语。他的母亲则是金发碧眼的葡萄牙人，讲英语和葡萄牙语。当时的橡胶园主、英国牧师布朗先生非常喜欢辜鸿铭，认为他聪明懂事，便将他收为义子。布朗先生自幼就让辜鸿铭接触和阅读莎士比亚、培根等人的作品，接受西方文化的熏陶，而相对于中国传统文化，对他的浸润则有些不足。
中年辜鸿铭
年，布朗夫妇因故要离开马来西亚回到英国，在征求辜鸿铭和他父母的意见后，将他带到了当时世界上最强大的国家——英国生活。临行前，他的父亲在祖先牌位前焚香告诫他说：“不论你走到哪里，不论你身边是英国人，德国人还是法国人，都不要忘了，你是中国人。”到欧洲后，辜鸿铭开始了他的14年的求学生涯，凭借着过人的天赋和努力，他很快就掌握了英文、德文、法文、拉丁文、希腊文，并且还以优异的成绩被著名的爱丁堡大学录取，并得到校长、著名作家、历史学家、哲学家卡莱尔的赏识，后获得爱丁堡大学的硕士学位。在这14年的留学生活中，辜鸿铭逐渐由一个富有天赋的少年，成长为精通西方文化的青年学者。
晚年辜鸿铭
尽管辜鸿铭接受了系统的西学教育，但他确没有像当时的一些文化名流一样崇洋，反而还在为中国传统文化正名，竭力为中国传统文化张目。虽然辜鸿铭不推崇西学，但一直到年以前，辜鸿铭并未与中国传统文化真正系统的接触。年，辜鸿铭在新加坡遇到中国大学者马建忠（著名学者，学贯中西，不仅旧学基础扎实，还精通英法语文及希腊、拉丁文字），两人一见如故并于其倾谈三日，这使辜鸿铭的思想发生重大改变，随即辞去殖民*府职务，学习中国文化并准备回到与他从未谋面的中国。在此期间，辜鸿铭昂首走上宣扬中国文化、嘲讽西学的写作之路。年，辜鸿铭前往中国，被湖广总督张之洞委任为“洋文案”（即外文秘书）。张之洞实施新*、编练新*，也很重视高等教育。辜鸿铭在晚清实权派大臣张之洞幕府中任职二十年，主要职责是“通译”，他一边帮助张之洞统筹洋务，一边精研国学，自号“汉滨读易者”。张之洞对辜鸿铭很看重，认为他“经纶满腹，确是杰出人才”，始终“礼遇不少衰”。
泰戈尔（前排坐者左）访华期间的合影，前排坐者右为辜鸿铭
辜鸿铭在十九世纪末二十世纪初的几年里，将《论语》《中庸》译成英文，相继在海外刊载和印行，后来他又翻译了《大学》，将中国的儒家思想传入欧洲，成为中国文化的一个最著名的代言人。由于他毕生不遗余力地从事中华文化输出工作，成为中国人中独立完整英译儒经的开拓者，成果斐然，被“圣雄”甘地称为“最尊贵的中国人”。当时西方流传着一句话：到中国可以不看三大殿，但不可不看辜鸿铭。辜鸿铭曾经在东交民巷使馆区内的六国饭店(今天的华风宾馆)用英文讲演TheSpiritoftheChinesePeople”(《中国人的精神》，辜鸿铭自译为《春秋大义》)，说让外国人买票听挨骂，而且票价高过梅兰芳。在当时，听梅兰芳唱戏只要一元二角大洋，听辜鸿铭的讲演却要两元，而外国人却把会场坐满了，还往往是一票难求。年，辜鸿铭和泰戈尔一起获诺贝尔文学奖提名，辜鸿铭也是第一个获得诺贝尔文学奖提名的中国人。
《中国人的精神》英译本，辜鸿铭自译为《春秋大义》
虽然辜鸿铭很受外国人的尊崇，但在当时的中国社会，新文化运动正进行的如火如荼，辜鸿铭大力宣扬中国传统文化，自然不被人理解，甚至被人视为另类，顽固不化的老东西。年，蔡元培出任北京大学校长，改革北京大学，并提出“思想自由，兼容并包”的办学宗旨。他聘请了辜鸿铭作为北京大学的英语系教授，有人表示反对，因为辜鸿铭*治上是一个保皇派。但蔡元培认为，他聘请辜鸿铭，是因为他是一名学者、智者和贤者，绝不是一个物议沸腾的怪物，更不是*治上极端保守的顽固派。辜鸿铭上课时，北大的学生看着他脑后的辫子嘲笑他，他反唇相讥：“我头上的辫子是有形的，你们心中的辫子是无形的。”学生闻听此言，立刻沉寂下来。据他的日本友人回忆，“先生还常以拥有发辫而感到自豪，若有人问及此事，他就会摇头晃脑地说：‘这是我的护照’。”
生逢乱世，也很少有人像辜鸿铭那样愤世嫉俗，推倒一世雄杰，骂遍天下强梁，他性喜臧否人物，出语尖酸刻薄，不肯假贷，不留情面，“他的灵*中没有和蔼，只有烈酒般的讽刺”。慈禧太后过生日，官员们都要搭台唱戏庆祝。这位人称“老佛爷”的老女人为了生日连海**费都敢挪用，还号称“谁让我今天不高兴，我就让他一辈子不高兴。”但辜鸿铭就敢让她不高兴。年张之洞在慈禧生日那天举行了一个庆祝活动，新式铜管乐队齐奏新编的“爱国歌”助兴。辜鸿铭当时感叹：“满街都唱‘爱国歌’，未闻有唱‘爱民歌’者。”于是当场做歌道：“天子万年，百姓花钱；万寿无疆，百姓遭殃。”满座面如土色，他却言笑自若。袁世凯曾大言不惭的和人透露，说他办实事，不需要才学衬托。辜鸿铭听闻此事，便骂他不学无术，说这世上刨除倒夜壶之职，无不需学问者，随后就是经典的"贱种"“儿子”赠予袁世凯。这还没完，袁世凯死后，*府要求举国哀悼三天，可辜鸿铭偏偏不干，反而聘请了戏台班子，在家中敲锣打鼓唱了三天以兹庆祝。
辜鸿铭手迹
当然，辜鸿铭也是一个有原则的人，他从来不做官场里的蝇营狗苟之事。以段祺瑞为首的安福系*阀当权时，颁布了新的国会选举法，其中有一部分参议员须由中央通儒院票选，凡国立大学教授，或在国外大学得过学位的，都有选举权。于是，像辜鸿铭这样著名的北大教授就成了香饽饽。有位留学生小*客到辜家买票，辜鸿铭毫不客气，开价五百元，当时的市价是二百块。小*客只肯加到三百。辜鸿铭说优惠一点，降至四百，少一毛钱不行，必须先付现金，不收支票。小*客还想讨价还价，辜鸿铭就大吼一声，叫他滚出去。到了选举的前一天，辜鸿铭果然收到四百元钞票和选举入场证，来人还再三叮嘱他明天务必到场。等送钱的人前脚一走，辜鸿铭后脚就出了门，他赶下午的快车到了天津，把四百块钱悉数报销在名妓“一枝花”身上。直到两天后，他才尽兴而归。小*客早就气歪了嘴巴，他赶到辜鸿铭的家门口，大骂辜鸿铭轻诺寡信。辜鸿铭二话不说，顺手拿起一根粗木棍，指着那位留学生小*客，厉声斥责道：“你瞎了眼睛，敢拿几个臭钱来收买我！你也配讲信义！你给我滚出去！从今以后，不要再上我这里来！”小*客慑于辜氏手中那根粗木棍的威力，只好抱头鼠窜，逃之夭夭。
晚年辜鸿铭（右一）
周作人在《北大感旧录》中描写辜鸿铭“生得一副深眼睛高鼻子的洋人相貌，头上一撮*头毛，却编成了一条小辫子，冬天穿枣红宁绸的大袖方马褂，上戴瓜皮小帽；不要说在民国十年前后的北京，就是在前清时代，马路上遇见这样一位小城市里的华装教士似的人物，大家也不免要张大了眼睛看得出神吧。尤其妙的是那包车的车夫，不知是从哪里乡下去特地找了来的，或者是徐州辫子兵的余留亦未可知，也是一个背拖大辫子的汉子，同课堂上的主人正好是一对，他在红楼的大门外坐在车兜上等着，也不失车夫队中一个特殊的人物。”
年3月，辜鸿铭突然发高烧，各种治疗均告无效，身体日渐衰微，4月30日病逝于北京家中，终年72岁。两位爱女为他穿上了崭新的清朝官服，把他那发白的辫子夹杂着红丝线细细编好，盖上棺木葬于北京。辜鸿铭去世后，溥仪派专人致祭，赐以唐公。吴宓在《大公报》发表的悼文中说：除*治上最主要之一二领袖人物应作别论外，今日吾国人中，其姓名为欧美人士所熟知，其著作为欧美人士所常读者，盖无有如辜鸿铭氏。自诸多西人观之，辜氏实中国文化之代表，而中国在世界惟一有力之宣传员也。
《觉醒年代》毕彦君饰演辜鸿铭
辜鸿铭生前是有着深入骨髓的悲哀。马尔克斯在《百年孤独》里有一句名言：我来是为了王的下葬。辜鸿铭又何尝不是如此呢？他来就是为了中国传统文化的下葬，在近代中国传统文化的转型的道路上，尽力保存中国传统文化的一丝颜面。对于这个中国传统文化的坚守者，当时的人并未充分认识和理解到他的价值，然而在今天，我们大力弘扬中国优秀传统文化，认识辜鸿铭以及他的著作和思想，对于树立高度的文化自信，使中国优秀传统文化“走出去”，是有着重要的现实意义的。
金庸：为什么历史上没有一个国家能吞并中国大家希望听我讲小说，其实写小说并没有什么学问，大家喜欢看也就过去了。我对历史倒是有点兴趣。今天我想简单地讲一个问题，就是中华民族如此长期地、不断地发展壮大，到底有何道理，有哪些规律？这几年我常在英国牛津大学，对英国文学、英国历史和中国历史很有兴趣。大家都知道，英国对二十世纪影响最大的一位历史学家名叫汤因比，他写了一部很长很长的《历史研究》。他在这部书中分析了很多世界上的文明，说明世界上的很多文明都在历史进程中衰退或消亡了，直到现在仍真正兴旺发达的文明只有两个，一个是西方的欧美文明，一个是东方的中国文明。而中国文明历史悠久且连续不断，则又是世界唯一的。虽然古代有的文明历史比中国早，有的文明范围比中国大，如巴比伦的文明、埃及的文明、希腊罗马的文明，但这些文明却因遇到外力的打击，或者自己腐化而逐渐衰退、消亡了。汤因比说：一种文明总会遇到外来的挑战，如果该文明能很好地应付这个挑战，就能继续发展；如果不能很好地应付挑战，就会衰退，甚至消亡。这里也有多种情况：一种是遇到强大外族的打击，整个民族被杀光杀尽，消灭了；一种是民族内部长期僵化，没有改革，没有进化，像活的木乃伊，结果衰落了；有的则因自己的腐化而垮台；还有一种就是分裂，国家的内战不休见五蕴皆空，度一切苦厄。舍利子，色不异空，空不异色，色即是空，空即是色，受想行识，亦复如是。舍利子，是诸法空相，不生不灭，不垢不净，不增不减。是故空中无色，无受想行识，无眼耳鼻舌身意，无色声香味触法，无眼界，乃至无意识界，无无明，亦无无明尽，乃至无老死，亦无老死尽。无苦集灭道，无智亦无得。以无所得故。菩提萨埵，依般若波罗蜜多故，心无挂碍。无挂碍故，无有恐怖，远离颠倒梦想，究竟涅盘。三世诸佛，依般若波罗蜜多故，得阿耨多罗三藐三菩提。故知般若波罗蜜多，是大神咒，是大明咒，是无上咒，是无等等咒，能除一切苦，真实不虚。故说般若波罗蜜多咒，即说咒曰：揭谛揭谛，波罗揭谛，波罗僧揭谛，菩提萨婆诃。观自在菩萨，行深般若波罗蜜多时，照见五蕴皆空，度一切苦厄。舍利子，色不异空，空不异色，色即是空，空即是色，受想识，亦复如是。舍利子，是诸法空相，不生不灭，不垢不净，不增不减。
我们的国歌中有一句：“中华民族到了最危险的时候”，这句话是在抗战前后写的，它表示了一种忧患意识。那时候我国遭受外族敌人的侵略，处境确实非常危险。就我看来，我国历史上遭受外族侵略的危险时期有七个：第一是西周末年到春秋战国时期东西南北受到外族进攻；第二是秦汉时期匈奴的进攻，时间长达四百年之久；第三是魏晋时鲜卑等五胡的进犯，时间也有四百年；第四是隋唐时期突厥和吐蕃的侵犯，时间约三百年；第五是五代、南北宋时期契丹、女真及西夏的侵犯，时间大概也是四百年；第六是元、明、清时期蒙古、满族的侵犯；第七是近代西方帝国主义和日本帝国主义的侵略。纵观中国历史，大概可以看到这样一个规律：我们的民族先是统一强盛，后来慢慢腐化，组织力量衰退。此时如果出现一些改革，那么就会中兴。如果改革失败了，或者自己腐化了，那么外族敌人就会入侵。在外族入侵的时候，我们民族有个很特殊的现象，就是外族的入侵常常是我们民族的转机。以上所讲的我们民族七次大的危机，又都是七次大的转机。历史上常常是外族人来了之后，我们华夏民族就跟它同化、融合，一旦同化、融合了，我们华夏民族就壮大起来，统一起来。之后可能又腐化了，衰退了，或者分裂了，外族人又来了，我们民族再融合，又壮大，如此循环往复。见五蕴皆空，度一切苦厄。舍利子，色不异空，空不异色，色即是空，空即是色，受想行识，亦复如是。舍利子，是诸法空相，不生不灭，不垢不净，不增不减。是故空中无色，无受想行识，无眼耳鼻舌身意，无色声香味触法，无眼界，乃至无意识界，无无明，亦无无明尽，乃至无老死，亦无老死尽。无苦集灭道，无智亦无得。以无所得故。菩提萨埵，依般若波罗蜜多故，心无挂碍。无挂碍故，无有恐怖，远离颠倒梦想，究竟涅盘。三世诸佛，依般若波罗蜜多故，得阿耨多罗三藐三菩提。故知般若波罗蜜多，是大神咒，是大明咒，是无上咒，是无等等咒，能除一切苦，真实不虚。故说般若波罗蜜多咒，即说咒曰：揭谛揭谛，波罗揭谛，波罗僧揭谛，菩提萨婆诃。观自在菩萨，行深般若波罗蜜多时，照见五蕴皆空，度一切苦厄。舍利子，色不异空，空不异色，色即是空，空即是色，受想行识，亦复如是。舍利子，是诸法空相，不生不灭，不垢不净，不增不减
其他国家民族遇到外族入侵，要么打赢，要是打不赢，这个国家或民族就会垮台。我们中华民族遇到外族入侵时，常常能把外族打退，打不退的情况也很多，但却很难被征服。这是因为一方面我们有一股韧力，一股很顽强的抵抗力量；一方面我们又很开放，在文化上同它们融合在一起，经过一段时间，大家变成一个民族，我们的民族从此又壮大起来。其中第一个原因是我国一开始就是农业社会，生产力比较高、技术比较先进，有强大的经济力量可以发展文化；见五蕴皆空，度一切苦厄。舍利子，色不异空，空不异色，色即是空，空即是色，受想行识，亦复如是。舍利子，是诸法空相，不生不灭，不垢不净，不增不减。是故空中无色，无受想行识，无眼耳鼻舌身意，无色声香味触法，无眼界，乃至无意识界，无无明，亦无无明尽，乃至无老死，亦无老死尽。无苦集灭道，无智亦无得。以无所得故。菩提萨埵，依般若波罗蜜多故，心无挂碍。无挂碍故，无有恐怖，远离颠倒梦想，究竟涅盘。三世诸佛，依般若波罗蜜多故，得阿耨多罗三藐三菩提。故知般若波罗蜜多，是大神咒，是大明咒，是无上咒，是无等等咒，能除一切苦，真实不虚。故说般若波罗蜜多咒，即说咒曰：揭谛揭谛，波罗揭谛，波罗僧揭谛，菩提萨婆诃。观自在菩萨，行深般若波罗蜜多时，照见五蕴皆空，度一切苦厄。舍利子，色不异空，空不异色，色即是空，空即是色，受想行识，亦复如是。舍利子，是诸法空相，不生不灭，不垢不净，不增不
第二个原因是从西周开始，我们已有了一个严密的宗法社会制度，后世讲到中国封建社会，总认为封建的宗法制度很束缚人的思想，很束缚人的行为，那当然是对的。其实这种宗法制度也有它的历史作用，我们民族由于有了严密的继承制度，从而避免了内部的争斗和战争。一些游牧民族本来很强盛，但往往在关键的时候闹分裂。父亲死后，他的两个儿子或者三个儿子抢父亲位子，罗马也有这种情况。一抢位子，就要打架，就要内乱。本来很强盛的部落、部族或者民族，一分裂，就要自己打自己。我们民族从西周开始，虽然自己内部斗争也不断有，但基本上还是遵循世袭制度，即父亲死了，嫡长子继位，这是当时中华民族发展的一个重要制度。一个社会的基本法律制度固定了，社会就会很稳定，内部斗争就会大大减少，这也是民族强盛的重要环节。还有一个重要环节，就是我们对外族是很开放的。从历史上看，中国很长很长的时候是外族统治的，如北魏。其实隋唐也有很大的少数民族的成分，主要是鲜卑人。有一个情况不知各位想到没有，我的小说中写过一个人叫“独孤求败”，独孤求败很骄傲，他一生与人比剑比武从没有输过，所以他改个名叫求败，希望失败一次，但却总没有败过。这个“独孤”就是鲜卑人。唐朝开国皇帝李渊的母亲是鲜卑人，就姓独孤。“鲜卑”这两个字，有些学者说“西伯利亚”就是“鲜卑利亚”，鲜卑人原本住在西伯利亚那一带。但这不是很一致的意见。北周的时候，有个大将*叫独孤信，他有很多女儿，其中大女儿嫁给了北周的皇帝，第四个女儿嫁给了唐高祖的父亲，第七个女儿嫁给了隋文帝。所以唐高祖和隋炀帝是表兄弟，唐太宗李世民则应叫隋炀帝为表叔。他们都有鲜卑的血统。唐太宗李世民的妈妈姓窦。唐太宗的皇后姓长孙，长孙和窦都是鲜卑人的姓。皇后的哥哥长孙无忌是唐朝很有名的宰相，他也是鲜卑人。据《唐史》记载，唐朝宰相至少有二十三人是胡人，其中主要是鲜卑人。那时候说“胡人”就像我们现在说“洋人”一样，没有歧视的意思。在唐朝，有二十三个外国人当“国务院总理”，可见唐朝对外国人一点也不歧视。再说汉朝，汉武帝与匈奴交战，匈奴分裂投降了。其中一个匈奴王子叫金日蝉，在汉朝做官，很受汉武帝重用。汉武帝死后，他的身后大事交给了两个人，一个是霍光，一个就是金日蝉。由此可见，我们民族壮大的重要原因就是非常开放。中国人不太擅长打仗，与外国人打仗时，输的多，赢的少。但是我们有耐力，这次打不赢没关系，我们长期跟你干，打到后来，外国人会分裂的。匈奴人很厉害，我们打他不过。汉高祖曾在山西大同附近被匈奴人围困，没法脱身。他的手下便献了一条妙计，去向匈奴皇后说，汉人漂亮的小姐很多，你如果把汉朝皇帝抓来，把汉人打垮了，俘虏了大批汉人中的漂亮女人，你这个皇后就要糟糕了。匈奴皇后中了这个诡计，影响匈奴首领，便退兵了。匈奴后来分为南北，南匈奴投降了汉朝，北匈奴则向西走，一部分到了法国，一部分到了西班牙，一部分到了英国，以至灭亡了整个西罗马帝国。西方历史中的匈人是否匈奴人？史家意见不一致，有意思的是，匈奴的一半被中国抵抗住了，投降了，另外一半却把整个欧洲打垮了。隋唐时期的突厥也是如此，他们分为东突厥和西突厥。东突厥向隋唐王朝投降了，慢慢地被华夏民族所融合。西突厥则向西行，来到了土耳其。后来土耳其把东罗马帝国打垮了，把整个君士坦丁堡占了下来，直到现在。所以我们不要一提起历史就认为我们民族不行，其实我们民族真正不行，只是十六世纪以后的三四百年的事情。最近我在牛津大学的一次聚餐会上遇到一位很有名的研究东亚经济的学者，他和我谈到中国经济的发展前途时说，中国的经济自古以来就很发达，人均收入一直是全世界第一，只是到了十六世纪以后才慢慢被英国赶上去。而国民总收入却是到了年才给英国超过。中国国力居世界领先的地位竟保持了二三千年之久。那位学者对中国经济前途非常乐观，他说大概到年时，中国的国民经济收入又会是全世界第一，并能长期保持下去，恐怕至少在那之后的四五十年内没有任何国家能够赶得上。我听了之后很兴奋，问他是否有数据？他列举了很多统计数字。他是专家，不会随口乱说。我觉得他的分析是很有道理的。实际上我们中国古代在科学技术方面一直是很先进的，到宋朝尤其先进，大大超过了欧洲。那时我们的科技发明，欧洲是远远赶不上的。如造纸、印刷、火药、罗盘等在宋朝已经非常兴旺发达了。现在大家用的钞票也是中国发明的，在宋朝时代就已经开始使用了。那时我们的金融制度相当先进，货币的运用相当成熟。那么欧洲人什么时候才开始转机呢？应该说是到了中国的明朝，从那时起，中国开始落后了。我想其中原因，一个是*治上的专制，对人民的思想控制很严，一点也不自由开放，动不动满门抄斩，株连九族，吓得人们不敢乱说乱动，全部权力控制在皇帝一人手里。另一个原因就是明朝对付不了日本倭寇的入侵，便异想天开，实行所谓海禁，把航海的船只全部烧掉，以为如此一来就能断绝与倭寇的来往，饿死倭寇。这是对日本完全不了解。这种愚蠢的禁令，当然是永乐皇帝时郑和下西洋之后的事情了。明朝一实行锁国*策，整个国力便开始衰退。与此同时，西方科学却开始发展，工业革命也开始了。有一个有趣的时间值得注意，那就是十六世纪初的一五一七年，德国的马丁·路德公然否定教皇的权威，反对神权控制，就在这个时候，我国明朝的正德皇帝下江南。正德皇帝是个很无聊、很腐化的昏君，他下江南干了许多荒淫无耻的勾当。大家知道，在隋朝、唐朝，中国是很富庶的，到了宋朝、元朝也还可以，那时候科学发达、交通方便、对外开放。而欧洲正是封闭的时候，一切都由教廷控制，学术思想不自由。你如说地球围绕太阳转，他便要你坐牢，一切都是封闭的。到了十六世纪，欧洲自由开放了，科学发明开始了，可是中国反而长期封锁起来了。这是最大的历史教训。今天讲了这么多，无非是要大家明确两个观念，那就是改革和开放。我们中华民族之所以这样壮大，靠的就是改革和开放。当我们遇到困难的时候，内部要积极进行改革，努力克服困难，改革成功了，我们的民族就会中兴。同时我们还要对外开放，这点更为重要，因为我们中国人有自信心，我们自信自己的民族很强大，外来的武力或外来的文化我们都不害怕。另有一个重要观念，今天没有时间详谈。我认为过去的历史家都说蛮夷戎狄、五胡乱华、蒙古人、满洲人侵略我中华，大好山河沦亡于异族等等，这个观念要改一改。我想写几篇历史文章，说少数民族也是中华民族的一分子，北魏、元朝、清朝只是少数派执*，谈不上中华亡于异族，只是“轮流坐庄”。满洲人建立清朝执*，肯定比明朝好得多。这些观念我在小说中发挥得很多，希望将来写成学术性文字。上面我讲到的那位英国历史学家汤因比在他初期写《历史研究》这部大著作的时候，并没有非常重视中国。到他快去世的时候，他得出一个结论：世界的希望寄托于中国文明和西方文明的结合。见五蕴皆空，度一切苦厄。舍利子，色不异空，空不异色，色即是空，空即是色，受想行识，亦复如是。舍利子，是诸法空相，不生不灭，不垢不净，不增不减。是故空中无色，无受想行识，无眼耳鼻舌身意，无色声香味触法，无眼界，乃至无意识界，无无明，亦无无明尽，乃至无老死，亦无老死尽。无苦集灭道，无智亦无得。以无所得故。菩提萨埵，依般若波罗蜜多故，心无挂碍。无挂碍故，无有恐怖，远离颠倒梦想，究竟涅盘。三世诸佛，依般若波罗蜜多故，得阿耨多罗三藐三菩提。故知般若波罗蜜多，是大神咒，是大明咒，是无上咒，是无等等咒，能除一切苦，真实不虚。故说般若波罗蜜多咒，即说咒曰：揭谛揭谛，波罗揭谛，波罗僧揭谛，菩提萨婆诃。观自在菩萨，行深般若波罗蜜多时，照见五蕴皆空，度一切苦厄。舍利子，色不异空，空不异色，色即是空，空即是色，受想行识，亦复如是。舍利子，是诸法空相，不生不灭，不垢不净，不增不减
他认为西方文明的优点在于不断地发明、创造、追求、向外扩张，是“动”的文化。中国文明的优点在于和平，就好像长城，处于守势，平稳、调和，是“静”的文化。现在许多西方学者都认为，地球就这样大了，无止境地追求、扩充，是不可能的，也是不可取的。今后只能接受中国的哲学，要平衡、要和谐，民族与民族之间要相互协作，避免战争。由于科学的发展，核武器的出现，今后的世界大战将不可思议。一些疯狂的人也许执意要打核战争，殊不知道这种战争的结局将是人类的同归于尽。这可能性不能说没有，我所接触到的西方学者目前对打核战争都不太担心，他们最担心的是三个问题：第一是自然资源不断地被浪费；第二是环境污染；第三是人口爆炸。这三个问题将关系到人类的前途。所以，现在许多西方人把希望寄托于中国，他们希望了解中国，了解中国的哲学。他们认为中国的平衡、和谐、团结的哲学思想、心理状态可能是解决整个人类问题的关键。十九世纪世界的经济中心在伦敦，二十世纪初转到了纽约，到了战后七十年代、八十年代则转到了东京，而二十一世纪肯定要转到中国。至于这个中心是中国的北京还是上海，其实在北京或在上海都不是问题，只要是在中国就很好！更多信息，请加小号
大唐第一奇才：事了拂衣去，深藏身与名开元十六年（年），春风得意的唐玄宗在长安举办了一场儒、释、道三教辩论大会。
会上，来自全国各地的有识之士各抒己见。与会者中，一名9岁的孩童，以“词辩注射，坐人皆屈”的本事，成功引起了唐玄宗的注意。
这个小孩名叫员俶，是颇受唐高宗赏识的武状元员半千的孙子。得知其家族背景后，唐玄宗大为赞赏，连称“难怪”，并故意询问员俶：“这世间还有比你更聪明的神童吗？”
说者无心，听者有意。员俶当即跪下表示：“我舅舅家的小表弟李泌就比我牛！”
唐玄宗大为惊讶，于是命内侍悄悄将李泌抱入宫中。
▲唐玄宗。图源/剧照据《新唐书》记载，李泌进宫时，恰逢宰相张说与唐玄宗在看棋手下棋。见李泌到来，张说有意考考这个小孩子，便对李泌说：“请你以‘方圆动静’四个字赋诗一首。”并为李泌举了个例，称：“方若棋局，圆若棋子，动若棋生，静若棋死。”
没想到，小小年纪的李泌不假思索，随即对道：“方若行义，圆若用智，动若骋材，静若得意。”
唐玄宗听后大喜，对其从优赏赐，并特意留其在宫中，好好陪忠王（即日后的唐肃宗李亨）玩耍。随后，诏令其父母要对李泌“善以养之”。
临走前，唐玄宗承诺，等李泌长大后，皇帝必对他这位“国之重器”委以重任。
至此，李泌的“大唐神童”之名响彻天下。不仅张说赞赏其为“奇童”，另一名大唐名相张九龄也呼之为“小友”，就连上了年纪的贺知章见到他，亦不禁赞叹：“此稚子目如秋水，必拜卿相。”
01
“三岁看大，七岁看老”，一个人的心性在7岁时就基本定格。7岁（虚岁）的李泌在殿上所对的“方圆动静”，恰恰暗合了他一生的起起伏伏。
开元二十五年（年），李泌年满16岁。此时，离唐玄宗当年承诺的期限将至。
在启程奉诏前，李泌特地前往拜访他的忘年之交、名相张九龄，希望对方以过往的从*经验给予自己些许提点。
结果，张九龄告诉他：“你年幼成名，并非什么好事。纵观历史上如孔融、王勃之流，要么从*被杀，要么英年早逝。你应该暗自珍重，多韬光养晦，不要急着出名，多写些名诗名言，纵情山水，不可过度赞扬自己，才是上策！”
▲唐朝诗人、开元名相张九龄。这一年，张九龄因为得罪李林甫而遭陷害贬官。波诡云谲的朝局，让他实在不忍看到这个曾被皇帝视为“国之重器”的天才，因被迫卷入朝中争斗而湮没于世。
优质人才都是留待日后有大用的！
听闻张九龄的话后，李泌幡然醒悟，遂告别老友张九龄，往游于嵩山、华山、终南山之间，潜心修习《易经》，修炼神仙之术，于山间拜会志同仙友，俨然一副世外神仙的样貌。
不过，李泌此时年纪尚轻，虽明白了张九龄所说的字面意思，却未必能参透其中本义。正如《道德经》开篇第一句所言——“道可道，非常道；名可名，非常名”，即便只有12个字，其中蕴含的人生哲学，却也不是人人皆可理解。
尊道尚道，讲究的就是一个“无为”。不是让人不干活，而是让人清心寡欲，将一切事态都看淡，最好不要有功利心。李泌此时还是个白衣少年，血气方刚，要他“生而弗有，为而弗恃，功成而不居”，未免有些强人所难。因此，在山间修行一段时间后，他又想起了千里之外的朝堂。
进入天宝年间（—），曾经锐意进取、缔造开元盛世的唐玄宗已年近迟暮。比起从前每天处理国事要务，此时他更热衷于与杨贵妃一起，我作曲来，你跳舞。朝堂之上，曾经张说、张九龄、姚崇、宋璟等四大名相竞风流的局面已成往事，取而代之的是李林甫、杨国忠之流。
庙堂之上尔虞我诈，地方藩镇拥兵自重，大唐虽是盛世，却处处都埋着定时炸弹。
耐不住山野清修无欲无求之苦的李泌决心返回京城，尝试寻找一个时机进入朝堂，大显身手。
李泌出身于辽东李氏，祖上是与李唐先祖李虎同列“西魏八大柱国”之一的李弼。这一出身背景，使得无所事事的李泌回京之后，亦能时常混迹于上流社会。除了张九龄等人，唐玄宗的兄妹宁王和玉真公主也是李泌的至交好友。通过这些关系，李泌得以“毛遂自荐”，向唐玄宗进献《复明堂九鼎议》。
看见熟悉的笔墨，唐玄宗一下子想起了多年前那个在御前赋诗的7岁小孩。
李泌成年后的表现，并没有让期待多年的唐玄宗失望。于是，心中甚喜的唐玄宗赶紧召来了这个许久未见的“神童”。
在御前，结合自己多年游山隐居的经历，李泌为唐玄宗讲解了一遍他所理解的《道德经》。或许因这些年往来于嵩山、衡山等名山大川，胸怀变得更宽广了，时年29岁的李泌对道学精义的理解，深深折服了唐玄宗。
这次，唐玄宗没有食言，当即册封李泌为待诏翰林，让其陪同已成为太子的忠王李亨留在东宫好好读书。
对于唐玄宗的安排，太子李亨感到十分满意。
而供奉东宫的李泌也没闲着，一到任就对杨国忠、安禄山等当下与大唐时局动荡息息相关的人物，写诗挖苦。此举无疑给自己挖了个坑，对其怨恨不已的杨国忠、安禄山等人，趁势将他逐出朝廷，外置蕲春郡（今湖北蕲春）为官。
02
都说“祸之福所依，福之祸所倚”。被放逐朝堂之外的李泌，反而躲过了之后爆发的安史之乱。
遭受这次*治打击，李泌终于明白当年张九龄所言的朝廷险恶。
他辞去了蕲春郡的任官，重新归隐山林。二次隐居，他的内心也发生了改变，逐渐变成一个不食五谷且身具仙风道骨的神人。
经过这次退隐，李泌养成了不显山不露水的性格，不会像早期从*那样鲁莽，随随便便张口表达自己对某件事情的具体看法。
安史之乱爆发后，曾经的盛世大唐景象灰飞烟灭。沉迷唱曲作诗的唐玄宗匆匆离开长安，举家搬迁西南，进入蜀中。皇太子李亨则在部分对大唐忠心耿耿的文臣武将护卫下，移驾灵武，登基称帝，遥尊唐玄宗为太上皇。
回到河南嵩山的李泌，听闻朝中发生的一系列剧变，心中也有难言的悲痛忧愁。即便自己早已似世外高人，但对朝廷国家那种发自内心的热爱，自小就有。正如当年，他在第一次出山前所做的《长歌行》所写：
一丈夫兮一丈夫，千生气志是良图。
请君看取百年事，业就扁舟泛五湖。
这种“范蠡式”的功成名就后的归隐，才是他真正欣赏的人生志向。为此，他常常于山间赋诗，处处透露出他想重新匡扶家国、振兴社稷的想法。
身处灵武的唐肃宗李亨登基后，立即想起身处江湖之远的李泌，赶紧命宫人手持自己的亲笔书信赶往嵩山。李泌得到书信后，心中甚喜，便收拾行装，出山应召。
来到灵武后，唐肃宗李亨并没有立即向李泌问东问西，而是当众在李泌面前大打“感情牌”。据史料记载，李泌等众人回到灵武城时，闻讯而来的唐肃宗立即降阶出宫欢迎。见到李泌后，唐肃宗瞬间流出了两行热泪，紧紧握住对方的手，久久不松开。
李泌自幼聪颖过人，成年后又得到张九龄等*坛老手点拨。看到昔日东宫好友的恳切，再结合时局的风云变幻，他知道，自己再无重回山林隐居的选择了。
从此，灵武小朝廷的文武百官发现，唐肃宗身边多了一位身着白衣的世外高人。
唐肃宗在备策顾问时，常常对李泌投去期盼的目光。而李泌所言，唐肃宗也都一切照办。哪怕是关乎大唐国运的*国重事，唐肃宗也要等到李泌拍板，才吩咐手下照章办事。
大家开始暗自觉得，这个白衣居士并不简单。
03
起初刚到灵武时，唐肃宗想要尽快打开局面，重振大唐士气，便在脚跟还未站稳时，急令部队应战，收复失地。结果，因战场局势变化，部队损失惨重，令原本兵力就不富足的的灵武小朝廷，变得更加捉襟见肘了。
唐肃宗越发感觉自己身边无人可用，而朝廷叛*兵强马壮，想想就心灰意冷。
但李泌向唐肃宗进言，称“贼之骁将，不过史思明、安守忠、田乾真、张忠志、阿史那承庆等数人而已”。这样说的目的，是想让唐肃宗这个做皇帝的，不要先自乱阵脚。敌人没有你想的那么强大。
李泌也确实发现了叛*在*事上的漏洞。那就是叛*除了攻打两京（长安、洛阳）的部队外，大部分精锐仍集结在范阳一带（在今北京市和河北保定市北部交界一带）。如果要继续增兵南下，势必要经过井陉关和河东郡（在今山西夏县一带）。而这两个地方，始终未被叛*占领。
于是，在李泌的提议下，唐肃宗紧急调动了灵武小朝廷中两个常胜将*——李光弼和郭子仪分守两地，互为犄角，对叛*的兵线拦腰截断。
可以说，李光弼、郭子仪两人再造大唐的*功章上，理应有运筹帷幄的李泌的一半。
不过，收复两京、光复大唐的百世奇功，对唐肃宗而言，诱惑力更大。故在令叛*首尾不相顾的同时，唐肃宗在执行李泌的计划上也打了折扣——让在外征战的大唐*队以相对沉重的代价，先收复长安、洛阳，再进行下一步剿匪平叛计划。
这使得本来能尽快结束的平叛任务，硬是拖成了大唐历史上的“八年抗战”。
为了扩大战果，至德二载（年）盛夏刚过，唐肃宗向大唐将士下达命令，要求对安庆绪（安禄山儿子，刚杀父自立）、史思明一伙发起总攻。
临行前，唐肃宗特别设立“天下兵马元帅”一职，并属意他的二儿子建宁王李倓，想要借他的英武果敢，进一步提升大唐士气。
唐肃宗把这件事告诉了李泌，希望能获得支持。
没想到，李泌直言此举甚是不妥。李泌认为，广平王李俶和建宁王李倓本身就是关系要好的两兄弟，且李俶居长，又是唐肃宗属意的太子人选，未来继承大唐基业的可能性非常大。
也就是说，“天下兵马元帅”这个职位，应该由李俶来做，而不是别人。
面对首席智囊的反驳，唐肃宗表示：“广平王俶，是嗣君，是皇位的合法继承人，何必以当兵马元帅为重？”言外之意，李俶要做未来的皇帝，已经是默认的事实，哪里还需要靠一两件*功来确立威信，奠定储君之位？
李泌话锋一转，向唐肃宗讲起了大唐历史上的玄武门之变，以及唐肃宗的大伯李成器因忌惮三弟李隆基的*功，被迫让位给对方的故事，并直言：“现今天下危难之际，众心所属，在于元帅。”
唐肃宗听完，随即改变主意，封广平王李俶为天下兵马元帅，诸如李光弼、郭子仪等众将皆受元帅节制。
事后，对皇位毫无兴趣的建宁王李倓在听闻这段宫闱秘事后，亲自求见李泌，说正是李泌的仗义执言，救了自己一条性命。
04
然而，建宁王李倓最终还是难逃一死。
彼时，在唐肃宗的后宫，张良娣因“性巧慧，极能迎合肃宗之意”，颇受信任。而张良娣原本与唐玄宗也极具渊源，她的祖母邓国夫人为唐玄宗生母昭成皇后的亲姐妹。唐玄宗幼时，姨母曾对他“鞠爱笃备”。可以说，张良娣的出现，多半有唐玄宗想要监视或督促太子李亨的意思在里面。
当张良娣极力在唐肃宗面前表演各种“仓猝之际，以身当之”、“产后三日即起为战士缝衣”等笼络人心的行径时，偏安西南一隅的唐玄宗都看在眼里。为了奖励儿媳的“丰功伟绩”，唐玄宗还特地将只有帝王游猎时才享用的“七宝鞍”送给了张良娣。
面对张良娣，唐肃宗并没有太多真情。
但为了讨好唐玄宗，唐肃宗向李泌表达了内心的想法：“朕想使良娣正位中宫为皇后，以安上皇（唐玄宗）之心，先生以为如何？”
李泌心知，此事不过是唐肃宗想要做做样子，本没有理由阻止。可对于这位自己深交了数十年的帝王，李泌很清楚他的弱点。加上此时正值乱世，封后一事耗费巨大，所以李泌表示极力反对。
见李泌未同意立后一事，唐肃宗也就先搁置了此事。
建宁王李倓在听闻这件事后，痛哭流涕，跑到父亲唐肃宗面前，切言：“儿臣认为如今虽忧虑祸乱未平，但陛下从善如流，过不了多久必能见陛下迎回上皇，以表孝心。”
凡此种种，让张良娣心中生起对李泌和李倓二人的仇恨之心。
于是，张良娣联合唐肃宗身边的亲信太监李辅国，诬告建宁王李倓阴谋杀害兄长广平王，夺取天下兵马元帅之职。想起从前李泌所言，唐肃宗未免后怕，当即下旨杀了自己的亲儿子。
事发后，广平王李俶及李泌皆“内惧”。
为了给关系极好的弟弟李倓报仇，李俶甚至想到要借用手中的兵力，起兵造反，杀掉张良娣等人，匡扶社稷。但李泌出言劝阻了广平王，他说：“不可，王没见建宁王怎么惹祸的吗？”
李泌表示，广平王你只要事事顺从张良娣即可，无须担心你的太子之位，她不敢动你。至于我，等帮完陛下之后，我打哪来回哪去，不碍事。
果不其然，此后，张良娣虽仍怀不轨之心，表面上对李俶等人却还是客客气气。
05
宝应元年（年），唐玄宗、唐肃宗相继驾崩，即位的正是先帝们属意的广平王。而李泌在平叛大局已定之际，即兑现承诺，重新归隐山林，韬光养晦。
一想起李泌对自己登基前的保全，唐代宗李豫（李俶登基后改名李豫）便不想错过如此奇才。他深知，李泌并非真正热衷于隐士生活之人，一切的纵情山水，不过皆因朝局昏暗而被迫选择的明哲保身法子。
在平定朝中张良娣、李辅国一伙的叛乱后，唐代宗将李泌召还朝中。
▲张良娣。图源/剧照面对亦师亦友般的李泌，唐代宗不仅想改变李泌多年来只茹素不吃肉、不娶妻的习惯，还想让李泌做真正意义上的宰相，把握朝局，辅佐自己成就大唐中兴。
但此时的朝局，除了文官*争，还有宦官集团。即便皇帝有心想保李泌，李泌本人也不想多呆。唐代宗无法，只得以贬官杭州刺史的方式，将李泌妥善安置地方，以待日后大唐再遇危难时，可备策问这位“救时宰相”。
大历十四年（年）五月，唐代宗病逝，太子李适登基，是为唐德宗。
在唐德宗一朝，藩镇割据问题愈演愈烈。至建中四年（年），泾原节度使朱泚的一场叛乱，甚至使唐德宗让出了长安，跑到梁州（今陕西汉中）一带，惶恐度日。
为了再度光复大唐，李适不惜假借吐蕃之手，准备联合外部势力，清剿藩镇。殊不知，此举却令吐蕃有了吞并大唐的机会，在朱泚叛乱基本平定后，吐蕃开始向大唐索要安西、北庭两地，并出兵攻占了陇右、河西一带。大唐再次陷入战火中。
值此危难之际，唐德宗想起了那个曾经帮助父祖匡扶大唐，却被放逐地方的人，赶紧派人请李泌出山，主持大局。
如此，折腾了大半辈子的李泌又有活干了。
这一年，曾经的“大唐神童”已年过花甲。尽管双目已识字不清，但心中的谋略依旧运用纯熟。为了方便李泌主持工作，唐德宗命李泌“日值西省（中书省）以侯对”，给了李泌事实上的宰相之权。
李泌一上任，就直接否决了唐德宗准备割让领土馈赠吐蕃的想法。他指出，两地要塞一旦被吐蕃要了去，关中将无险可守，长安恐怕更加危险。况且，北庭、安西皆*事重镇，即便皇帝不念守土将士之功，将二地割让出去，被迫离开故土的众将士估计也接受不了，必然反叛。
总之，割地是万万不能干的事情。
依李泌的看法，大唐在内有藩镇、外有吐蕃的情况下，应该着眼于一个更大的视野。就像当年在唐玄宗那儿看棋手们下棋一样，在李泌心中，大唐也好，吐蕃也罢，都不过是棋盘里的棋子，只要运用得当，翻盘并非没有可能。
他的策略是，“北联回纥，西和大食，南结南诏、天竺，共制吐蕃”。
除了与大唐接壤，吐蕃北边紧邻回纥，西边挨着黑衣大食（阿拉伯帝国），南边还有小国南诏、天竺（今印度）等。在复杂的地缘*治中，吐蕃或多或少都曾阻挡这些国家的发展空间。特别是北边的回纥，此时才历三、四代可汗，正是开疆拓土的大好时机。
侵吞他国领土的活儿，回纥自然第一个愿意。而且，为了稳定大唐皇帝的心，回纥宰相顿莫贺在谋反篡夺前任牟羽可汗位置时，还特地遣使来请求唐朝允许他们称臣。因此，联合回纥绝无问题。
可是，唐德宗即位前曾与回纥人有些小过节，如今大唐有难，身为皇帝的他，实在拉不下脸来求人家。
▲唐德宗李适画像。
没办法，李泌只好以去职归隐相要挟。
迫于无奈，唐德宗只得同意与回纥人结盟共抗吐蕃。
贞元三年（年），大唐咸安公主正式下嫁顿莫贺，同旨册封顿莫贺为“长寿天亲可汗”。为表示诚意，顿莫贺也启奏大唐皇帝，称：“昔为兄弟，今为子婿，半子也。若吐蕃为患，子当为父除之！”
在李泌的协调下，大唐又相继与南诏、天竺、黑衣大食等吐蕃邻国达成同盟协议，四国共分吐蕃。
自此，吐蕃国力急转直下，为四处爆发的战火，疲于奔命，再也无法顾及东侵大唐。
只是这种局面，李泌无缘看到了。
就在该战略提出两年后，贞元五年（年），曾四度出山、三救大唐于水火的“救时宰相”李泌在长安与世长辞，享年68岁。尽管他这一生在朝时日不多，但每次一出场必能扭转时局。
天不绝大唐，多亏唐玄宗早年无意间发掘了这个奇人，就此为大唐续命百年。
多年后，吐蕃在四方势力的合围下，越来越弱，彻底失去强国霸主的地位。没了外患的威胁，唐德宗的孙子唐宪宗终于可以对藩镇各个击破，迎来“元和中兴”时代。
那时候，已经很少人知道，有一个白衣奇人，早早就为大唐布下了棋子。
参考文献：[唐]李繁：《邺侯外传》[唐]刘昫：《旧唐书》，中华书局，[宋]欧阳修：《新唐书》，中华书局，范文澜：《中国通史简编》，商务印书馆，郭艺娇：《唐代李泌研究》，山西大学硕士学位论文，年王帆：《唐朝肃代时期中枢*局研究》，西北大学硕士学位论文，年李文才、王琪：《试论建宁王李倓之死的真相》，《扬州大学学报（人文社会科学版）》，年第4期刘后滨：《李泌与大唐国运的盘整》，《文史天地》，年第3、4期预览时标签不可点收录于话题#个上一篇下一篇